В КНИЖНОЙ ЛАВКЕ У ДЕВИЧЬЕЙ БАШНИ

Город наш меняется беспрестанно: новые высотки, улицы, магазины, лица, события… И один из немногих атрибутов незыблемости в нашем городе он - известный многим людям не только в Баку, но и за его пределами и даже за границей маленький книжный магазинчик, находящийся возле Девичьей башни… 

Оплот незыблемости

Кажется, что это крохотный, по меркам большого города, оплот литературы и его хранит величественная сень венценосных соседей - монументальность Девичьей башни, торжественность караван-сарая. Кто знает, может, именно поэтому он оставался всегда в стороне от жизненных перипетий и коллизий, подобно многолетней чинаре или дубу, что, оставаясь свидетелями эпох, переживают все перемены. Когда бы вы ни толкнули непомерную дверь, в полутемном помещении вас всегда встретит неизменный продавец, а ныне и владелец магазина Эльман Мустафаев, Эльман даи, как зовут его завсегдатаи. Все тот же, подтянутый и аккуратный, лишь немного согбенный годами. 

Тихо, деликатно и ненавязчиво он поможет в выборе книг, независимо от того, кто заходит: шумные студенты, парочки, мамаши с детьми, убеленные сединами преподаватели, домохозяйки или - пожалуй, самая многочисленная аудитория - туристы. И это неспроста, ведь у Эльмана даи, по его собственному признанию, аж семь специальностей, полученных и освоенных им за долгую жизнь. "Считаю, что человек не должен ограничивать себя каким-то одним делом, - говорит он, - в жизни нужно стремиться учиться и познавать многое". Самому Эльману даи удалось и учиться в торгово-кулинарном техникуме (в результате он проработал год директором ресторана), и играть на таре в клубном оркестре. А служа в армии, приобрел сразу три строительные специальности, после армии работал электриком, через восемь лет после окончания школы поступил на факультет библиографии в университет. Но любовь к книгам и литературе перекрыла все. Впрочем, сегодня все эти знания помогают ему советовать посетителям книги не только художественно-литературного направления, но и по теории музыки, кулинарии. 

История магазина, несмотря на его кажущуюся скромность, тоже примечательна, даже в некотором роде символична. "Книжный магазин издательства "Азеркитаб" функционирует здесь с 1978 года, - сообщает нам Эльман муаллим, - до того здесь была сувенирная лавка". А еще до этого здесь располагалась… джызбызная! Вот уж и правда, истинен афоризм самого Эльман муаллима: "Две вещи должны быть дешевыми: пища физическая - хлеб и пища духовная - книги". Что и говорить, переход на новую "специализацию" сказался на магазине благотворно, да и, кстати говоря, в этом магазине самые дешевые в городе книги. Сам директор отмечает это с гордостью. И это заслуживает уважения - ведь если раньше, вплоть до 1990-х годов, книги поступали сюда из государственных издательств, то после приватизации в 2001 году расходы на приобретение возрастают. Если раньше на полках громоздились все больше старые издания советских времен (на полках можно было даже найти книги, напечатанные вплоть до 1993 года), то теперь взор натыкается на пестрое многоцветье современной литературы, в том числе и зарубежной, и российской, и блестящие обложки журналов. Особняком, на почетном месте, - прямо на прилавке "туристическая" литература: справочники, путеводители, книги по истории и искусству Азербайджана, разговорники. В целом, по словам директора, направление у магазина чисто гуманитарное: история, искусство, музыка, художественная литература - никаких технических справочников. Естественно, возникает вопрос: не утратила ли литература своей популярности по сравнению с прошлыми годами? Приятно, что нет! В книжный то и дело заходит молодежь, интересующаяся классической литературой. Да и люди средних лет, как говорит Эльман даи, тоже не гнушаются новинками литературы. И к каждому посетителю он относится с вниманием.

Знать читателя в лицо

"Книготорговля, в отличие от прочих, имеет свою специфику, - считает Эльман муаллим. - К примеру, здесь просто необходимо быть знатоком психологии посетителя, определять его интеллектуальный и культурный уровни, чтобы посоветовать правильную книгу". И читатели с чуткостью и благодарностью прислушиваются к его советам. "У меня часто спрашивают, как лучше изучать русский язык. Я советую им учебники, непременно рекомендую посещать курсы. Разумеется, в изучении языка неоценима роль и художественной литературы. И для лучшего закрепления знаний я советую читать малую прозу русских классиков - Льва Толстого, Антона Чехова, Достоевского, Гончарова, Тургенева". Что касается новинок, то, по словам директора, раньше преобладала литература с советской идеологией, но сейчас можно найти любые книги. Впрочем, наш владелец скромничает - в его неприметном магазинчике можно найти и редкие, и диссидентские издания за сущие копейки. В этом еще одна деталь неповторимого обаяния, что роднит наш магазин с хрестоматийными романтическими книжными лавками старушки Европы. Если судить по скромному и всегда корректному виду Эльман муаллима, то не скажешь даже, что он не просто руководитель, но и лицо магазина, известного далеко за пределами нашей страны. "О нашем магазине писали многие издания, снимали передачи, недавно у меня брали интервью из британской службы BBC, была статья в "Нью-Йорк таймс", на японском сайте есть страничка, посвященная нам". А недавно он и сам выпустил книгу, которая называется "Я стал проводником читающего люда" ("Kitab яhlinin sяrrafы oldum"). В этой книге собраны и воспоминания о встречах с известными людьми, и редкие архивные письма (например, письма Бахтияра Вагабзаде, адресованные Эльман муаллиму), и многочисленные статьи из разных изданий, посвященные магазину, и редкие фотографии. Хочется также спросить Эльмана даи, который неизменно именует свою работу не продажей книг, а распространением и популяризацией, об уровне современной литературы, современных азербайджанских авторах, качестве переводов на наш родной язык. Ведь если вспомнить "традиции" советского книгоиздательства, новый опус мог получить право на печать только после многочисленных редактур и ежовых рукавиц цензуры. С одной стороны, это, конечно, ограничение свободы словоизъявления, но с другой - вспомним - на рынок не допускалась откровенно низкопробная литература, а беллетристика была на том уровне, что ныне превратила ее в классику. Сегодняшний книжный рынок, к сожалению, редко может порадовать действительно ценными литературными произведениями. Это же подтверждает и мэтр книжной лавки: "К сожалению, сейчас печатается много некачественных книг, плохо написанных, с отсутствием смысла, с пробелами в сюжете… Молодым авторам я бы мог посоветовать побольше читать, расширять кругозор. Ведь нельзя написать хорошее произведение, если ваш собственный литературный багаж невелик. Бахтияр Вагабзаде, с которым я дружил на протяжении пятидесяти лет, говорил: "Чтобы написать одну строку, я читаю сорок страниц!". Из современных авторов Эльман муаллим отмечает популярного среди молодежи азербайджанского автора Сеймура Байджана: "Сеймур приходит сюда почти каждую неделю и покупает очень много книг. Я спрашиваю его: "Сеймур, успеваешь ли ты читать?". Он отвечает: "Я только и делаю, что целыми днями читаю, чтобы извлечь для себя хоть крупицу знаний". 

В последние годы появилось очень много переводной литературы, так что и азербайджаноязычные читатели могут, наконец, утолить свой литературный голод и читать на родном языке произведения, которые до сих пор были доступны лишь на русском. Правда, хотя качество переводов и внушает оптимизм, однако порой переводчики допускают непростительные ошибки - не только орфографические, но и стилистические. "Быть переводчиком - непростое дело, - убежден директор. - Нужно не просто хорошо знать язык, но и проникнуться историей и культурой народа, с языка которого переводишь. Ведь без этого нельзя передать неповторимые нюансы речи, тонкие обороты и фразеологизмы". Теперешних переводчиков трудно сравнить с мэтрами своего дела - Исааком Ибрагимовым, Микаилом Рзагулизаде, Мирзой Ибрагимовым. Теперешние переводчики все делают впопыхах, в спешке, сетует директор, нередки и курьезы при этом. 

Кто написал "Хоп-хопнамэ"?

Кстати, о курьезах. Напоследок Эльман даи рассказал о том, как однажды в магазин вошла молодая парочка. Девушка спросила, обращаясь к директору: "Есть ли у вас книга Бахтияра Вагабзаде "Хоп-хопнамэ"? (как известно, автор данного произведения Мирза Алекбер Сабир)". "Я был поражен, - рассказывал Эльман даи, - сначала подумал, что девушка оговорилась, и взглянул на молодого человека, ее спутника. Но и у него на лице я не увидел ни единой эмоции. И подумал: а ведь эта пара когда-нибудь поженится и у них будут дети. Чему же они смогут их научить? Впоследствии я рассказал эту историю Бахтияру Вагабзаде, который был частым гостем в моем магазине, начав ее словами: "Бахтияр муаллим, почему мы не знаем о вашем произведении "Хоп-хопнамэ"? Он долго смеялся, а потом сказал, что не смог бы написать его, даже если и хотел бы". 

Как невозможно представить себе Старый город без этой небольшой книжной лавочки, так нельзя представить себе эту лавочку без ее бессменного директора Эльмана Мустафаева. Долгих лет жизни, той жизни, которая позволит ему, насколько это возможно, еще долго воспитывать литературный вкус у наших сограждан.